代开场白 1
第一编 5
第一章 家族与我(1919年6月—1930年) 5
1我们曾家十几户,只有我父亲有职业 5
2谈到家乡,我感到非常惭愧。我成了一个永远的“望乡”人 8
3少年时代:我成为家庭多种事务的担当者,买鸦片、进当铺更是内行 11
4没有在母亲面前下跪,这个罪,一辈子无法补 13
5哥哥给了我政治方向 17
第二章 世界观的形成 19
6十岁左右,我读了些旧小说 19
7上高小后,文学对我的影响:郭沫若、鲁迅、茅盾 20
8我家有个百家争鸣的小图书馆 22
9我不是读马克思的东西觉悟的,我是读这些人的书觉悟的 24
10对我世界观的转变起作用的,还有这些事情 30
第三章 逐渐走上去延安之路(1931年—1937年11月) 36
11人格教育最重要:影响我一生的两个老师 36
12初中毕业考试第二名,进了卢作孚在北碚办的中国西部科学院 37
13高中:我搞了两期壁报。地下工作,无师自通 39
14决定到延安去 41
15哥哥借了三百元送我到延安——我要了三百块,这是老虎吃天啊 42
16我到延安有四封介绍信 44
17一起集议去延安的朋友:田家英、赵世英、戴碧湘、何郝炬等 45
18我们是如何到延安的 47
19两点申明 48
第二编 53
第四章 在延安(一)(1937年12月—1941年12月) 53
20到延安最初的日子 53
21陕北公学三门课,学习过程中又反复写自传 54
22入党,说容易也不容易,说困难也不困难 55
23马列学院非常特别,学员非常参差不齐 56
24马列学院重量级的老师:吴亮平、柯柏年、王学文、康生、陈云、李富春、艾思奇、杨松、陈昌浩等 58
25专学习联共产党史,错误影响不少 60
26为什么马列学院办不下去了 62
27中央政治研究室的半年,可以开始大读闲书 63
第五章 在延安(二)一九四一年似乎是延安发生历史转折的一年 65
28统一思想、舆论 65
29彭真从晋察冀调到中央当组织部长,当时他不是中央委员 67
30开始批判第三次“左”倾路线错误 67
31张闻天的去与留 68
第六章 跟随张闻天到陕北和晋西北作农村调查(1942年1月—1943年4月) 70
32陕北神府县贺家川口:生产关系简单时,我就着重调查生产力 70
33晋西北兴县:我不会按地方意图去写调查报告 73
34从田家会战斗谈到敌后的抗战 75
35张闻天的调查意见没有被采纳 77
36陕北米脂县:这次调查带点学术性质 79
37绥德县:我的一个小调查报告,张闻天觉得有点意思 81
38解放后,人民出版社印了张闻天的农村调查报告。我写了出版者的话 82
第七章 在延安(三)我在整风“抢救”时的情况(1943年5月—1945年7月) 83
39回延安后,情况很不对了,跟离开时完全不一样 83
40“抢救”柯庆施 85
41我被“抢救”成了“反革命”和“特务” 88
42“抢救”运动不是扩大化的问题,是无中生有的问题 91
43“抢救”运动后的概况:种地,纺线,大演戏 92
第八章 在延安(四)日本投降及延安撤退(1945年8月—1947年2月) 97
44“王明路线”一词是进北京后才听说的 97
45抗战胜利,中央工作紧张,似未有大规模庆贺 98
46延安大撤退:宣传部有几个“家族”需要我们照顾 99
第九章 在山西土改(1947年3月—1948年6月) 101
47参加土改工作团 101
48雁门关外的朔县土改:不顾具体情况,什么地方都是一样的土改是不妥当的 102
49临县郝家坡土地会上,康生说“你们这个划分阶级的东西害死人,赶快把它烧了” 105
50郝家坡会议结束后,我回到朔县补课,大错特错 108
第十章 西柏坡全国土地会议后到河北、山东土改(1947年7月—1948年5月) 113
51从山西兴县到河北平山县西柏坡的一路上,“三青年”分工为老同志服务 113
52全国土地改革会议 117
53河北饶阳土改:斗争目标已不明确了 120
54有头无尾,把麻烦丢给后来的人 122
55康生叫我们到山东去继续土改 126
56听见毛岸英批评康生,我们提醒他,你不要随便讲 128
57已经做过的错事,一般没有办法再回头改正 130
第十一章 回西柏坡的大半年(1948年6月—1949年3月) 132
58在东柏坡做书箱,保证了延安撤退时埋藏的部分运到了北京 132
59在西柏坡小新华社 134
第三编 139
第十二章 进北京,下广州。在广州只是一个“官”(1949年3月—1954年3月) 139
60在香山得正式通知,准备南下 139
61叶帅、方方谈话,改任《南方日报》总编辑。领导看来很满意 141
62代表叶剑英签报纸大样 143
63陶铸要用我,但不得不让我去治疗关节炎 147
第十三章 在广州勉强做了四五样事 149
64半夜给“203”打电话 149
65侨乡调查:这么多楼房是侨汇建起的,不应该侵犯它们 155
66云浮县土改:改变死命令;小老婆、丫头等问题我决定妥协处理 158
67紧急开支部大会,我一句话也说不出,就流眼泪。我绝不相信有半个“老虎” 162
68我这个错误不讲,人家不知道:戏改 165
69对香港有关事务问题的建议,对大学问题的建议 167
第十四章 在人民出版社的出版工作(1954年4月—1956年12月) 171
70调人民出版社工作,没有任何人跟我谈过话,我也没有问 171
71把一些浅薄低级的纯苏式教条的东西,想法用各种方式停止出版了 173
72大请京派学者们吃饭,同时积极翻印一些有影响的旧书 175
73权力能达到的地方,想办法开开窗户,透点新鲜空气 178
第十五章 人民出版社的批胡适、批胡风 181
74批胡适,经历了一段瞎忙。出的书,我一个字未看过 181
75反胡风,我们单位算是没有胡风分子 182
第十六章 人民出版社的“内部肃反” 187
76正式消除了对不少人的怀疑 187
77把上面抓得最紧的对戴文葆的怀疑彻底取消了 188
78秘密监管张惠卿,我这个五人小组组长竟然全不知道 191
79他是戴笠手下的特务吗 192
80“虽然我因你而受到更厉害的批斗,但我从内心感激你” 194
81“肃反”涉及的另外几个人 195
第十七章 “反右派运动”兴起,在一九五七年的六月八号《人民日报》社论之前吧 199
82吹风会上听到陆定一、周扬传达毛主席不断批左的意见 199
83一九五七年一月《在省市自治区党委书记会议上的讲话》讲了些什么 202
84会上发了《草木篇》,立即又收回 206
85一九五七年三月毛主席大大夸奖姚文元,大家都反感极了 207
第十八章 我这个“反右”五人小组组长,绝没有整别人一点点,首先把自己报成右派(1957年1月—1960年6月) 210
86人民出版社的“×、×事件” 210
87内部通知片片来 213
88我的右派“根据”:黑板报上的“谈话”,《人民日报》座谈会上的发言 214
89田家英确曾暗示过我,少说点 218
90中央级的新闻、出版社的负责人,似乎没有一个跑掉的,一锅端 219
91报右派名单,我把自己报上去。我自高自大想,我一个是不是可以顶两个呢 221
92今天可以明确地说,对我的批判完全是我不得不设法拖延时间的 224
93要我性命的控告来了,形势超级严峻,似乎是准备当场逮捕 226
94党内的右派状元,但对我的处理很轻 228
95可能因为我的原因,人民社划右派的比例很高 230
第十九章 “大跃进”时期和“三年自然灾害” 234
96右派没有资格参加大炼钢铁,专代抄大字报 234
97“三年自然灾害” 236
第四编 243
第二十章 在上海辞海编辑所(1960年6月—1964年9月) 243
98调七八十个右派,结果只调去了两三个 243
99提意见只能提一些表面文字上的,不能提真正重要的 245
100石西民总结了《辞海》的根本大法 246
第二十一章 我在“四清”中为三十个工人彻底平了反,至今负责(1964年10月—1966年5月) 250
101车间审查部分工人政治历史,不得不全部由我负责,全部无事 250
102被怀疑是特务的小资本家,其实是解放前救过地下党员的同情分子 255
103说人家是汉奸反革命,其实是抗战时我们派出的“两面村长” 257
104一个真新四军,长年被怀疑是特务分子 258
105被认为是“滥权”病退了女工的女支书,差点被开除党籍 261
106“劝退”党的会上,临时暗中紧急改变“劝退”决定 263
第二十二章 半饥半饱,强作风流 266
107我的关节炎竟然治好了百分之七八十 266
108“文革”前,我在上海是怎么度过业余时光的 267
第二十三章 “文革”早期:牛棚虐事(1966年6月—1969年9月) 272
109什么人进“牛棚” 272
110打扫厕所的学问,我可以写一本很不错的小册子 275
111天天早晚请罪中之千奇百怪 277
112牛鬼蛇神有的不准坐公交车,后来全不准坐 278
113不准在食堂吃饭 279
114天天读:他们干出来的恶事,不应该是人类想得出来的 279
115除了搬大餐桌,我还要在广告牌上贴批判我的大字报,既有生命危险,又污辱人 281
第二十四章 “文革”中期:三年干校劳动(1969年10月—1972年3月) 285
116在奉贤县海边的劳动强度是很大的,相当紧张 285
117平常看见我是一把骨头,一劳动,样样会干 286
118我跟郑炳中(耿庸)做管水员 288
119捞水藻、捞水浮莲、拉大车、倒石子 290
120挑水,淘猪圈,冲盐碱 292
121表面上对我要大整,重要的问题反而要请教我 293
122用各种劳动去代替各种强迫思想“改造” 295
123在宽宽的田埂上,吸着“劳动”牌香烟,作作打油诗消遣 297
第二十五章 “文革”后期:心如死灰(1972年4月—1977年6月) 299
124闲散人员,一当就是六年 299
125那个时候就是绝望,不是等死,是等被捕 300
126这几天不对头,杀气腾腾,他们动手了,我准备牺牲了 304
127本单位宣布“四人帮”被隔离审查的会上,负责人却专骂右派 305
128一辈子有三件最快乐的事情,我都看见了,幸何如哉 306
第五编 311
第二十六章 调回北京到大百科全书筹备小组(1977年7月—1979年7月) 311
129交给于光远关于六十一个人和张闻天的证明材料 311
130调回北京的经过 314
131重新入党申请书确实难写 317
132在大百科全书待了大半年,感觉能力实在太不够了 318
第二十七章 回人民出版社:“外国政治学术丛书”的风波(1979年8月—1984年12月) 320
133到人民出版社的任职与辞职 320
134为什么要发起出版“外国政治学术丛书” 322
135发起出版“外国政治学术丛书”的简单经过 323
136胡耀邦立即批示,赞成“外国政治学术丛书”计划 327
第二十八章 “台风”的经过与我的三万言《申诉书》 330
137事情是这样起来的 330
138×××与我的总分歧:坚持马列与坚持“双百”方针是不是不能并存 331
139比利时的曼德尔,跟中国的大权威开了一个大玩笑 334
140现在还能坚持布哈林是个反革命分子吗?太怪了 336
141人民出版社还有个“反苏”问题(指契尔年科时期) 338
142是否应该了解外国党(外国共产党) 340
143我在《申诉书》里反复要求×××道歉 341
第六编 347
第二十九章 张闻天:有才有识,大公无私,朴素谦逊,但是比较软弱 347
144在遵义会议中的作用 347
145西安事变,最早主张全面和平解决的是张闻天 349
146对中国文化发展方向首先提出应有继承的因素在内 350
147在延安马列学院院长这段时间,我认为张至少不全是过 352
148一九四二年初起的农村调查 353
149至少张在表面上也已卷人了个人崇拜的巨潮中 353
150“文革”期间在六十一个人问题上的崇高表现 354
151逝世早了三个多月,给世人留下永远的悲哀 355
第三十章 有才无德的康生 356
152知识广博 356
153他是个害人狂 359
154这个人头脑清楚得很,绝不糊涂 361
155康生是一个两面派 363
第三十一章 陈伯达:才胜于学,学胜于德,德毁于位 366
156不知为何威信一落千丈 366
157我与陈伯达的关系 370
158陈在延安整风中的特殊重要性 374
159一个很有才情的人,最后成为一个反革命的头子,确实是一场大喜剧 377
第三十二章 陆定一:才、识,没有得到充分发挥 380
160几乎一生都任宣传部长,但留下的著作并不多 380
161教我们的是政治,不大讲技术 382
162进北京城以前,叫我做过两件小事 383
163我弄不清“双百”方针最早是谁提出的 385
164他为我题字,我能做到一点点就好了 386
第三十三章 我所认识的胡乔木 387
165也是中共历史上的一个大才人 387
166在延安时期的作用 390
167调我到中宣部去 393
168同田家英到胡乔木的窑洞里编语文课本 394
169审查我编的十本小册子 398
170“不必回宣传部了,就跟新华社到北京吧” 402
尾声 我对两个“和谐”问题的一点看法 403
后记 409