第一章 民众乐园四楼的“富连成” 1
一、“矮子步”勾起的回忆 1
二、“把我的楚剧也搭着办个班呐” 4
三、“打通堂”的细藤条 5
四、惊堂木上的“净”字 9
五、“呵呵,忘了就好” 11
第二章 把学生当“角儿”侍候 16
一、用筷子“量尺寸”的学生 16
二、“让他将来有饭吃” 18
三、学了“二黄”再学“西皮” 19
四、一颗牛黄上清丸 21
五、“别哭啦,咱们一笑而别” 23
六、梅兰芳情到礼周 24
第三章 包旅馆办楚剧训练班 28
一、穿西装来接学生 28
二、降工资把学生养起来 29
三、“坐庄老师”不是随便派的 31
四、“头块牌”的好老师 33
五、一块薄荷糖 35
六、专门请了昆曲老师 36
七、朱德芳老师的“范” 38
八、高月楼屋里的象牙扇 39
第四章 想起了“土荡约看花鼓戏” 42
一、“土荡”也在统一街 42
二、刚进城的“泥腿子” 43
三、“溜老三呐,我还×你的婆婆吔” 45
四、毛主席看了也笑得“扳” 49
第五章 中山大道路祭高月楼 54
一、“象牙烟嘴”指挥棒 54
二、“派得不要的角是我的” 56
三、“散放老头”的正义 58
四、波澜起伏的“大联弹” 62
五、“我的爹啊,唱得硬像真的” 65
六、几多人冲着这块牌子来 66
七、可叹可敬两戏迷 68
八、《望娘滩》上望恩师 71
九、出殡那天,下着蒙蒙细雨 73
第六章 天安门下吃稀饭的幸福 76
一、听了贺龙的报告 76
二、陈伯华带了一箱彩鞋 78
三、“克非,今天晚上我接你宵夜” 81
四、挤在屏风后看毛主席 82
五、胡志明一个人看一场戏 84
六、怀仁堂里几“豪华”呐 84
七、俞振飞夫妇掏钱看戏 86
八、他是冲着楚剧来的 88
九、哈哈,“吃稀饭”的诗剧变喜剧 89
十、在北京听元旦钟声 90
第七章“扯到和尚喊姐夫” 93
一、“楚剧的老师最谦虚” 93
二、梅兰芳在楚剧院签名 94
三、周信芳夸“周信芳” 95
四、“几好的戏呀,过细看唦” 96
五、北京京剧团的名角都来了 97
六、用邦可的点心招待红线女 98
七、楚剧团的衣箱随他挑 98
八、厉慧良半夜教戏 100
九、“哪有这样的‘反革命’” 103
十、挤在乐池看周信芳 105
十一、“呵呵,这不是丢人的事” 108
十二、高夫人煨的八卦汤 109
十三、把得李罗克“嚥酒” 111
第八章 台上台下“家务事” 118
一、我的“马路课堂” 118
二、“‘伊儿呀,呀儿哟’的东西莫太搞多了” 119
三、“这,《红旗》杂志唦” 120
四、光绪“换了”五任珍妃 122
五、把慈禧演成“家务人家”的婆婆 123
六、“吹糠见米的事,要吃饭唦” 127
七、“个杂子,像匹牛” 128
八、团长掏钱“打牙祭” 131
九、送他一块“英纳格” 132
十、“海波,叫你搭的泡子咧” 134
十一、“叫朱明祥去陪你唱戏呐” 135
十二、阁楼底下的“老人组” 136
第九章 开锣戏里挖出“乌金” 137
一、让出来的代表作 137
二、“哎,今天你就莫瞎动呐” 139
三、从头唱到“兜”的狠处 140
四、楚剧的“宋世杰” 144
五、他的嗓子啊,“越唱越有” 148
六、呵呵,仔鸡烧板栗呐 150
七、三大名旦唱“三杀” 152
八、姜翠兰的“绝唱” 155
九、“累死”的吴汉 158
第十章 章炳炎“泼粥”熬出“干饭戏” 161
一、22页宝贵资料 161
二、两次学《泼粥》 163
三、“十种指法”填空白 164
四、“口口是肉”的十段戏 166
五、观众喜欢的“尾巴” 171
第十一章 学着俞振飞先生“写状” 174
一、我扶俞老去理发 174
二、蛮有意义的交流 176
三、俞老送的《振飞曲谱》 177
四、“二四八月天,婆娘汉子脸” 178
五、不走挑逗观众的路子 179
六、楚汉同台演《写状》 180
第十二章“跟我屋里的山架子高头添了货” 183
一、包公唱的“西皮” 183
二、沈团长看法不一样 184
三、一出小戏“掰”了二十多年 184
四、他们的“点子”融到了戏里 186
五、放不下李金泉的一番话 188
六、一担花挑上了八层楼 188
七、曾师傅做“机关” 191
八、卖手表还情 192
九、杨吹吹从没提报酬 194
十、她还惦着舞台 197
第十三章“你的我拿过来,我的你拿不走” 201
一、陈老师给我一本书 201
二、谭忠萍做纱帽 202
三、“掰”戏跑不出这几条 204
四、好就好在“用得不多” 205
五、把人家的长处变成自己的优势 207
六、“逼”他帮我想法子 208
七、观众就喜欢看这种戏 213
八、“联弹”用得好就有俏头 214
九、“七掰八掰”,掰出自己的东西 216
十、余笑予出“点子” 217
十一、“不玩帽翅就不是这出戏” 219
十二、唱出了“活摇活甩”的境界 220
第十四章 梦里还在“掰”我的戏 223
一、创腔的一个“正过程” 223
二、演到这里,台下总是一片躁动 224
三、张光明唱得我眼泪流 227
四、一动不动地盯着前面唱 228
五、把最寻常的感情送到极致处 230
六、商琳的“心板” 232
七、钟惠然的勾魂“三指” 235
八、魏魁元的潇洒 236
九、《百日缘》的高潮点 237
十、《华岳庙》的“嚼头” 239
第十五章 从扯破处看李雅樵 241
一、李雅樵最好的时期 241
二、楚剧最狠的一班人 242
三、“你把我屋里的东西借去了,‘紧’不还得来” 246
四、在“相同”中唱出了不一样 247
五、李雅樵“请罪” 249
六、比高月楼还要高月楼 251
七、“唱戏跟过日子一样” 253
八、醇亲王的“扣子” 253
九、“今夜不谈冤枉事……” 255
十、把观众死死“揪”在那里 257
十一、楚剧错过了好机会 259
十二、“我把楚剧扯破了一块” 261
十三、还有这样的两次“探监” 264
第十六章 眯着眼教我的高盛麟 269
一、老艺人教我“咬碗” 269
二、上海人艺剧场的三包点心 271
三、实实在在的导演却不能挂名 272
四、反其道而行之的音乐构思 273
五、“一个真正的李鸿章” 274
六、“泡”在京剧院门口“求剑” 275
七、呵呵,没说好,也没说不好 278
八、关公的哭声 280
九、“偷”到了高盛麟的“机密” 283
十、高先生的班底太好了 284
十一、那场戏他只看了半个多钟头 286
十二、最喜欢人家陪他聊天 288
十三、高盛麟有个“活马童” 292
第十七章 在幕后做事的那些傲人 294
一、梅兰芳请他们梳头 294
二、后台的“钟楼怪人” 298
三、管衣箱的毛兄 302
四、那年,姜翠兰怀着大肚子下乡 304
第十八章 堂厢里“听得见”的里程碑 309
一、颈子“拉”长了的琴师吴学汉 309
二、歪着脖子吹笙的郭修本 311
三、“松弛、兴奋、对比” 314
四、“谈含蓄点” 316
五、“走呐,再去放得我听下子” 317
六、“雅樵吔,我是为你好哇” 318
七、“99度就不是开水” 319
第十九章 前进四路的那块“气场” 322
一、外宾要回璇宫饭店上厕所 322
二、三镇都唱吉祥戏 323
三、民众乐园人挤人 325
四、一头真牛上了台 327
五、《花送十里》“大会串” 329
六、胡少陔的“百子歌” 332
第二十章 楚剧“劳模”关啸彬 339
一、观众封的“劳模” 339
二、观众流了一晚上眼泪 340
三、“我一天有一千多观众啊” 342
四、扮出去迷死人 345
五、只有“关团委”这个头衔 347
六、“过去事儿成梦幻” 350
七、楚剧独有的《荞麦馍赶寿》 353
八、关啸彬“打擂” 355
九、观众还在为他鼓掌 356
十、蛮别致的《思凡》 357
十一、大火烧不掉的记忆 358
第二十一章 在板车上摇晃的剧团 362
一、拎着饭盒当扳道工 362
二、一毛钱四两粮票的“派饭” 364
三、只会说“哎”的“原型” 365
四、板车剧团下乡 367
五、黄楚材坐板车 369
六、姜翠兰唱“哑女告状” 372
第二十二章 把过去的文化市场翻回来瞄一下 378
一、24小时排出《青春之歌》 378
二、民众乐园也有楚剧的“阵地” 380
三、岳阳一条街就有三个剧场 382
四、巷子里头“凑份子”听楚戏 386
五、我也听过“地摊书” 392
六、他们一直在老百姓当中得“大奖” 398
附录:章炳炎述楚剧《吕蒙正泼粥》的表演艺术 402